La tradition déclinante de la conscription agricole suisse

La Suisse est un pays remarquablement confortable. Bénéficiant d'un système étatique impeccable et d'une richesse immense, ses citoyens jouissent du luxe d'une existence très isolée. Pourtant, une tradition particulière subsiste d'une époque moins opulente : l'envoi de jeunes urbains à la campagne pour nettoyer les étables et récolter les cultures.

Le programme, connu aujourd'hui sous le nom d'Agriviva, connaît une disparition discrète. En 2025, seulement 775 jeunes ont participé à ces placements agricoles. Comparez cela à l'apogée du programme dans les années 1960, lorsque 6 000 étudiants troquaient chaque année leurs loisirs contre des fourches et des matins précoces. Aujourd'hui, l'organisation peine non seulement à attirer les jeunes, mais aussi à trouver des fermes appropriées disposées à les accueillir.

Les racines de cet échange agraire se trouvent dans la Seconde Guerre mondiale. Poussée par une volonté désespérée d'autosuffisance, la bataille nationale de la culture a vu chaque parcelle de verdure disponible – y compris les terrains de football – être réaffectée à la culture de pommes de terre. Des femmes, des réfugiés et des étudiants ont été enrôlés dans les champs. Dès 1946, cette nécessité de guerre s'était transformée en un pilier éducatif volontaire appelé le Landdienst, conçu pour ancrer la prochaine génération aux réalités de la production alimentaire. L'initiative a été rebaptisée Agriviva en 2009, mais un nouveau nom ne peut masquer une tradition mourante.

Pour avoir un aperçu de ce à quoi ressemble l'itération moderne, il suffit d'observer Ilenia Moro et Mila Weber. Les deux adolescentes de Bâle ont récemment passé quinze jours à la ferme familiale Waber dans l'Oberland bernois. Leurs journées commençaient avant six heures du matin dans les champs de laitues. À cette heure, le panorama spectaculaire des Alpes bernoises n'offre apparemment que peu de consolation pour la fin abrupte du sommeil, bien que les filles aient admis qu'elles préféreraient cueillir de la laitue plutôt que d'aller à l'école, à condition que les heures soient légèrement plus civilisées.

La réalité de leur déploiement était un mélange d'idyllique et d'ardu. La cueillette des cerises s'est avérée très populaire, naturellement, car elle permettait de grignoter continuellement. Par contre, étaler des bâches en plastique sur les champs de citrouilles pour supprimer les mauvaises herbes était une tout autre affaire, laissant les citadines avec des mains ampoulées. Elles ont même nettoyé les étables à chevaux avant le petit-déjeuner, rationalisant que le fumier n'était essentiellement que de l'herbe transformée.

L'agricultrice Barbara Waber gère cette main-d'œuvre temporaire avec une approche pragmatique héritée de sa mère, changeant les tâches avant que la nouveauté ne s'estompe. Une grande partie de la récolte qu'elles ramassent va directement à la boutique de la ferme locale. Les adolescents retournent en ville avec une compréhension soudaine du travail manuel et des origines de leurs repas. Dans une nation prospère, parfois naïve, qui tire d'énormes profits de son économie mondialisée, cette brève collision avec la réalité rurale est un rare exercice d'ancrage. La chute spectaculaire de la participation suggère que l'été suisse contemporain est de plus en plus passé loin de la terre.

Écrit par Sandy van Dongen sandy.vandongen@alpineweekly.com