Quand l'assainissement obligatoire devient un trésor national

L'obscurité s'installe sur Aarau tandis que les vitrines des magasins s'éteignent, des roulements de tambour résonnent dans la vieille ville, et des centaines d'enfants illuminent les façades à colombages avec des lanternes artisanales. Pour l'observateur occasionnel, le Bachfischet annuel ressemble à un autre exercice sain de folklore suisse. Pourtant, derrière cette lueur se cache une histoire enracinée non pas dans la mythologie romantique, mais dans le pragmatisme implacable de l'obligation civique médiévale.

Aarau, dépourvue de rivière naturelle, dépendait entièrement d'un ruisseau artificiel comme artère vitale pour l'eau potable, la lutte contre les incendies et la puissance industrielle. Mentionné pour la première fois dans un protocole du conseil municipal en 1526, le Bachfischet était à l'origine tout sauf une fête. Chaque septembre, idéalement placé entre la récolte des céréales et celle du raisin, lorsque la main-d'œuvre et les seaux étaient disponibles, la ville endiguait le cours d'eau. Pendant quatre jours, les habitants subissaient un travail obligatoire pour racler le lit asséché du ruisseau, stockant leur approvisionnement en eau domestique dans des baquets en bois. La routine n'était pas sans danger ; en 1784, un incendie dévastateur provoqué par un incendiaire força les autorités à inonder prématurément le canal asséché pour éteindre les flammes.

Au XIXe siècle, les conduites d'eau modernes rendirent le ruisseau artificiel obsolète, et l'enthousiasme public s'évapora. Le point le plus bas fut atteint en 1922, lorsque seule une poignée de personnes se donna la peine de participer. La tradition fut sauvée de l'oubli par la création de la Heinerich Wirri-Zunft, une initiative menée par Eugen Bircher. Bircher, médecin et homme politique national qui a contribué à fonder le Parti des Paysans, Artisans et Bourgeois (aujourd'hui l'UDC) en Argovie, reste une figure profondément controversée en raison de ses contacts historiques avec des cercles de droite et l'Allemagne nazie. L'historienne Stefanie Mahrer note que si la guilde est issue d'un milieu bourgeois de droite, la coutume elle-même fonctionne aujourd'hui comme une célébration entièrement apolitique qui n'existerait tout simplement pas sans l'intervention de la guilde.

Célébrant aujourd'hui son 500e anniversaire, le Bachfischet détient le titre de la plus ancienne coutume pratiquée sans interruption en Suisse. Le rituel moderne conserve sa chorégraphie charmante : les enfants de la commune voisine de Suhr lancent des bateaux jouets éclairés à la bougie sur le ruisseau, accueillis à Aarau par des processions porteuses de lanternes chantant des chansons traditionnelles. La soirée se termine par la détonation retentissante d'un seul coup de canon, le Mords-Chlapf, avant que les perches de noisetier soutenant les lanternes ne soient jetées dans un feu de joie central. C'est une jolie ironie historique que ce devoir municipal de nettoyage forcé, autrefois une corvée épuisante pour les habitants médiévaux, soit devenu un spectacle chéri de l'identité locale.

Écrit par Andreas Hofer andreas.hofer@alpineweekly.com