oct. 21, 4:02 PM
Le requin, les perches à selfie et l'État
Lorsqu'un prédateur désorienté s'est égaré à Busan, la Corée du Sud y a trouvé à la fois un cirque commercial et une leçon d'ordre civique vigilant.
Lorsqu'un requin soyeux de trois mètres s'est égaré dans un canal portuaire de Busan le 18 septembre, les autorités sud-coréennes ont déployé tout le poids de l'appareil d'État. Sept agences distinctes ont dépêché 105 fonctionnaires, tandis que des navires de la garde côtière ont tiré des pompes à eau et tendu des filets pour guider l'animal vers la mer. Pourtant, après deux tentatives infructueuses, ce n'est pas l'administration qui a contrôlé le cirque en bord de mer qui a suivi, mais une bande de YouTubers opportunistes brandissant des perches à selfie et vêtus de gilets haute visibilité.
Pendant plus d'un mois, le prédateur désorienté — surnommé Bukang-i d'après le port nord de la ville — est devenu la pièce maîtresse d'une frénésie commerciale et virale massive. Un parc riverain tranquille qui attire généralement peut-être 2 000 visiteurs un samedi chargé a été submergé par plus de 1,6 million de personnes. Les entreprises locales ont saisi l'occasion, produisant du soju commémoratif, habillant les mascottes de baseball de capes de requin et obtenant un titre d'ambassadeur honoraire de la ville pour le poisson. Même le président Lee Jae Myung a fait un pèlerinage au canal à la mi-octobre, ne voulant pas manquer une occasion de photo devant une sensation nationale.
Alors que l'État tentait de gérer les foules en fermant le front de mer entre minuit et 5 heures du matin, la bureaucratie s'est avérée mal équipée pour surveiller un espace public aussi vaste. Dans ce vide d'application est intervenu le jagyeongdan — une milice de quartier autoproclamée composée en grande partie de diffuseurs en direct. Armés de caméras et de connexions Internet, ces hommes ont patrouillé les rives toute la nuit, confrontant les visiteurs nocturnes qui projetaient des lampes de chasse et des torches de camping dans l'eau, ou jetaient des déchets alimentaires dans le canal. Un tel faisceau lumineux avait déjà paniqué le requin, le faisant percuter la paroi du canal, laissant une abrasion sur son museau confirmée par l'institut national des sciences halieutiques.
Le spectacle met en lumière une dynamique moderne particulière : l'intervention de l'État cède le pas à l'initiative privée, animée par les incitations bizarres de l'économie des créateurs. Les YouTubers ont monétisé les patrouilles nocturnes, diffusant leurs échauffourées avec des spectateurs intrusifs à des centaines de milliers de téléspectateurs. Tandis que les bureaucrates attendaient que les températures saisonnières de l'eau baissent — sachant que l'espèce menacée souffre en dessous de 15 degrés Celsius — les civils maintenaient l'ordre sur le terrain.
Au moment où le ministère des Océans a annoncé que le requin avait finalement été guidé vers le large à la troisième tentative, l'épisode avait révélé quelque chose de plus profond. La science marine attribue l'augmentation des observations de grands requins au large de la côte est — près de quatre fois plus au premier semestre — au réchauffement des eaux et au déplacement des proies. Pourtant, la réaction du public était moins préoccupée par l'écologie que par le divertissement. La Corée du Sud a réussi à transformer un animal perdu et menacé en un festival de rue lucratif, surveillé non pas par la loi, mais par des hommes en quête de clics dans l'obscurité.
Écrit par Christiane Hofreiter
