Les algorithmes qui vident les vieilles librairies poussiéreuses du monde

Pendant des décennies, le commerce du livre d'occasion a été une entreprise poussiéreuse caractérisée par un faible roulement. Soudain, des stocks invendus depuis le début des années 2000 disparaissent en commandes massives. Une entreprise canadienne a récemment acheté l'équivalent d'une semaine de stock – des milliers de volumes – en une seule transaction chez Barter Books à Northumberland. Les acheteurs qui vident ces boutiques provinciales ne sont pas des collectionneurs excentriques, mais des algorithmes.

L'industrie de l'intelligence artificielle a épuisé l'internet facilement consultable. Pour construire des modèles plus intelligents, les entreprises technologiques ont besoin de textes frais, des manuscrits latins obscurs aux romans de cow-boys oubliés. Cet appétit se manifeste dans le Projet Panama, une opération menée par l'entreprise d'IA Anthropic, récemment révélée dans des documents judiciaires américains non scellés. L'objectif interne du projet était clair : numériser de manière destructive tous les livres du monde.

Cette consommation mécanisée de littérature est hautement industrielle. Les livres sont expédiés vers des centres de traitement où les dos sont coupés à la guillotine. Les pages volantes sont passées dans des scanners à grande vitesse pour entraîner des modèles comme Claude, et les restes sont transformés en pâte. Défendant ses méthodes, un porte-parole d'Anthropic a déclaré : Claude est entraîné sur un mélange de données web accessibles au public, d'ensembles de données acquis commercialement et de données que nous générons nous-mêmes. Ils ont ajouté : Aucun de nos programmes d'acquisition de données n'achète et ne détruit des livres rares ou anciens.

Cette ingestion massive de matériel protégé par le droit d'auteur a été légalement codifiée en 2025. Confrontée à un procès intenté par trois auteurs, Anthropic a remporté une victoire lorsque le juge américain William Alsup a statué que l'utilisation de livres achetés pour l'entraînement d'IA ne violait pas le droit d'auteur américain. Le juge a considéré cette pratique comme extrêmement transformatrice, établissant un environnement permissif pour l'expansion technologique. Outre-Atlantique, le paysage réglementaire est plus strict. La professeure Emily Hudson de l'Université d'Oxford note que le droit britannique exige généralement une permission explicite des détenteurs de droits d'auteur pour créer des bibliothèques d'entraînement.

Sur le terrain, la réaction à cette perturbation mêle un malaise philosophique à un soulagement commercial. David Tobin de Walden Books à Londres exprime un léger regret quant à la destruction de volumes après des années d'inactivité. Derek Walker de McNaughtan’s à Édimbourg trace une ligne pragmatique, notant que la réduction en pâte d'un texte académique courant n'est guère une tragédie, bien que la destruction d'une seule édition survivante du XVIIIe siècle serait une véritable perte.

Pourtant, les forces du marché sont indéniables. Stuart Manley de Barter Books reconnaît le caractère aléatoire des commandes d'entreprise mais apprécie le bénéfice économique de l'élimination des stocks morts. Des titres listés en ligne depuis vingt ans trouvent enfin des acheteurs. Il y a peu de tragédie à recycler des romans de gare excédentaires, puisque l'économie n'a pas besoin de millions de thrillers redondants. Si les algorithmes peuvent extraire de la valeur d'un inventaire abandonné, le commerce du livre d'occasion a trouvé son client le plus lucratif et le moins sentimental.

Écrit par Andreas Hofer andreas.hofer@alpineweekly.com